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«You are Fake»

Texte et illustration,
. Mona Cohen
La Douleur et la Joie 2023

Cest un texte sur la douleur et la joie
Sur le tatouage et le trouble borderline
Sur la Joconde et le trou a I'intérieur de moi

Oserais-je écrire dans le contexte de la revue qu’il y a
un os ? Un sacrifice jusqu’a risquer d’offrir I’holocauste
de sa propre peau.

Aie ! Toutes ces aiguilles. Ca pique !

La question récurrente en témoigne : « ¢a fait mal ? »
Certes mais quelle est cette expérience singuliere
d’une telle souffrance ?

Exister c’est lutter contre 1'anéantissement, se laisser
pénétrer par laiguille c’est d’'ores et déja accepter
d’étre affecté par un certain nombre de choses,
accepter d’étre sensible a proprement parler. Ca va
saigner, ca va crouter, ca va forcer le renouvellement
cellulaire. Mes feuillets de peau vont tomber un a un.
Me voila bient6t le corps rempli d’encre, le corps
satisfait. Comme réécrit. Deviendrais-je enfin
l'auteur de moi-méme ?

Avec chevillé au corps, toujours cet espoir de m’étre
assez recréée pour oser toucher de la peau du bout de
mes doigts, ne serait-ce méme quun instant, la
totalité de ma force intérieure.

Je vous dis ¢a mais jécris depuis le gouffre d'une
dépression qui ne me quitte plus tellement
l'expression de mon besoin didéal se mue en
dictateur sans nom. Ma vie s’apparente a jouir dans
un élan de surpuissance tout en voulant m'anéantir la
minute d’apres. A vouloir a tout prix voir, je dirais
bien que j’y ai laissé... ma peau.

LN.RI « igne natura renovatur integra » le feu
renouvelle tout dans la nature !

11 ne suffit pas de proner la vérité mais de la prendre
littéralement en charge, autrement dit se charger de



sa croix chaque jour. De la méme facon que celui qui
porte la vie, porte la mort. Celui qui laisse venir a lui «
le mieux de la mort » se permet de saluer « le mieux
de la vie » . Aller au plus bas de soi, soit
consciemment au plus haut de la douleur peut
s'avérer salutaire. Ce nest ni une résignation ni une



évasion mais un plein engagement a créer une sorte
d’espace de grice et qui sait, de trouver son salut ?

Autrement dit, modifier mon corps avec la méme
foudre que mon esprit s’agite, embellir mon étre
Four que mon ame veuille bien y rester. Il m’aura
allu des années pour décrypter le sens des
nombreux hiéroglyphes qui ornementent mon étre.
La chair a ses raisons que la raison ignore. Oui !
Jécris a corps perdu !

Croire est une question de survie pour moi. On dit
« il faut le voir pour le croire ». Qu’en est -il de mon
propre corps quand le sentiment dinquiétante
étrangeté 'habite ?

Ma peau colorée semble étre le seul espace qui soit
vraiment & moi. S'objectiver pour me reconnaitre a
porter et a étre porté par celui- ci est d'abord une
questlon de survie. A la maniere de Magritte « ceci
n'est pas une pipe » bien quil aurait tout autant
fonctionné pour cette douce orgie de descente de
christ. J'aurais pu écrire « ceci est un corps » sur tout
mon corps comme un mantra si je n'avais pas eu le
besoin de relier tout cela au temps et a I'expérience
narrative qui maide & intégrer le passé, le présent et
le futur de ce qui semble étre ma vie. A la maniere de
I'ICV « I'intégration du cycle de la vie » on peut bien
dire que ma peau est l'instrument d’'une thérapie
lourdement chargée qui ne cesse de compenser dans
ses pleins et ses déliés. Il me faut accepter « le
tatouage », comme 1'émergence de mon sentiment
de vide chronique. Le tatouage me conféere le
sentiment d’étre 1a, la ferme douceur d’étre « chez
moi ». Home sweet homme en quelque sorte.

Je suis qui je suis en tant que sujet-objet d'un corps
animé d’une subjectivité et dun pouvoir spécial.
Celui de s’adresser a vous sans méme l'avoir décidé.

Faire corps, ca m'aura cotité chairs.

Jusqu’au dernier souffle. Perdu entre 'abime infini

de tant de parties de moi brisées et 13, cette sensation

ultime de pouvoir toucher l'unité sans visage. Des

choses qui n’ont pas I'air d’aller ensemble et pourtant
.. le tout comme en un dessein.



A,bécédair@ . par Jean-Jacques Gil
cinematographique écrivain

B/Brando/parce qu'un maillot de corps nommé
désir/parce qu'a propos du Dernier Tango a
Paris, Bertolucci a dit : « Avec Francis Bacon,
vous voyez les gens exposer littéralement leurs
entrailles puis se maquiller avec leur propre vo-
missure, jai senti cette méme démarche en
Brando »/parce qu’il parait que Brando portait le
méme maillot de corps dans les deux films/C/Ca-
therine Deneuve/apparition/une séance de
minuit, au festival de Cannes/hors compéti-
tion/1983/The = Hunger/elle = monte les
marches/— mais ou donc est passé David Bowie
?/Deneuve joue dans un film de vampires/sur
Iécran géant, elle devient Miriam, femme éter-
nelle qui charme Sarah Roberts, simple mor-
telle/le temps de la séduction/l’attraction sen-
suelle exercée par la vampire/I saw their starved
lips in the gloam/j'ai vu leurs levres affamées
dans la pénombre/et Genevieve Page — Madame
Anais — d’embrasser Belle de jour/et le langou-
reux baiser entre la brune — Fanny Ardant — et la
blonde dans 8 Femmes/entendez-vous Lakmé de
Léo Delibes ?/E/L’Empire des sens/la corrida de
Pamour/l’épure de la mise en scene par le
maitre/les images tournées sont jugées sa-
diques/on envoie alors les négatifs du film en
France, sous le doux nom de films touristiques/le
pays du Soleil-Levant n’est pas prét a les dévelop-
per/le pays du Soleil-Levant ne veut pas voir les
lettres de sang sur la poitrine de I'amant/Sada a
peint les mots suivants : unis pour la vie/la ser-
vante a « dépossédé » I’Autre/la mortification
corporelle, ce lointain rite catholique, nous si-
dere/et le maitre de répondre, au conditionnel,
aux stupéfiés : « Si je devais m'en expliquer, il y
aurait échange entre une forme dasceése et un
sentiment ineffablement épicurien » /F/Flesh/Joe
Dallesandro est Joe/la lumiere est crue/la
beauté en prime/fin des sixties/caméra a
I’épaule/les rues et les trottoirs de New York/le
sourire de Joe/les dollars/Hustler/le critique



Vincent Canby a écrit : « Si bien fait que les
hommes comme les femmes perdent leurs
moyens a sa vision »/J/Jane Campion/une réali-
satrice filme le corps d'un homme/Jane Campion
filme le corps dénudé de George Baines — Harvey
Keitel — dans La Lecon de piano/le corps mascu-
lin, objet de désir, pour une femme/ce point de
vue a eté une révolution a Cannes en 1993, plus
exactement une révélation/un corps différem-
ment approché, filmé, contemplé, scruté/en re-
vanche, la sensualité d’Ada — Holly Hunter — est
silence/un corps mutique, une voix intime et inté-
rieure, un désir étouffé/seul son piano — dont elle
ne peut se séparer, « a la vie, a la mort » — ex-
prime sa sensibilité/c’est alors quun désir sou-
dain et inespéré s’empare d’Ada et de George/le
désir ? : « Quelle mort ! Quel hasard ! Et quelle
surprise ! Ma volonté a choisi la vie », répond la
voix intérieure/quand la volonté se nomme dé-
sir/I/Image/« l'image mentale nait du raccord
entre deux plans »/I'image de la chair ?/de la
chair a I'image ?/nous sommes spectateurs/peu
de distance entre I'image et le spectateur dans une
salle plongée dans le noir, et emplie de sons, ou
trone le grand écran/I'image vient au spectateur
qui s’en empare/elle lui appartient/du moins le
croit-il/M/Le Mépris/les producteurs voulaient
le corps nu de Bardot imprimé sur la pellicule,
offert aux spectateurs du monde entier/Godard a
détourné la proposition/le réalisateur a découpé
le plus beau corps du cinéma/« tu les trouves
jolies mes fesses ?/et mes seins tu les aimes ?
»/'amant acquiesce/réponse spontanee défini-
tive, malheureuse/« oui, je taime totalement
tendrement tragiquement »/« alors tu m’aimes
en entier, Paul »/ Godard examine, enregistre,
filme les passions humaines/durant 1 heure et 49
minutes, sous nos yeux, progressivement, fatale-
ment, la méprise se transforme en mépris/le
projet pseudo-érotique s’est transformé en tragé-
die/P/Prométhée moderne/peut-on recréer un
étre humain a partir de morceaux de chair ?/« au
lieu d'un étre humain parfait, le mal dans l'esprit
de Frankenstein a créé un monstre »/dés 1910 un
court-métrage est réalisé/21 ans plus tard, la nou-
velle version est expressionniste, belle et inquiétante



.

/ce film fait partie de la série des Universal
Monsters et révele l'acteur Boris Karloff/le film
de Kenneth Branagh, lui, est esthétique, doulou-
reux et... De Niro/mais connaissez-vous la ver-
sion épouvanto-érotico-nanar nommé La Chair
de Frankenstein ?/trés, tres seventies/la version
comique existe : Deux Nigauds contre Fran-
kenstein — rien que le titre !/en 1957, Le Monstre
s’est échappé/heureusement on I'a rattrapé et on
a pu tourner la suite : La Revanche de Fran-
kenstein/la version western ? Jesse James ren-
contre Frankenstein — si, si/aussi la Blacksploita-
tion a-t-elle sa version : Blackenstein/T/Traite-
ment de choc/d’Alain Jessua/un thriller efficace
et assez original, sorti en 1973, un peu oublié au-
jourd’hui/des patients fortunés, angoissés par
leur inéluctable vieillissement, suivent une cure
et recoivent un traitement qui permettrait de
rester jeune/parmi le personnel de service, com-
posé essentiellement de jeunes immigrés portu-
gais, des malaises, des disparations/la curiste,
Annie Girardot, face au docteur Delon, Méphisto
beau et halluciné/elle meéne ’enquéte et découvre
I'inconcevable/le sang des pauvres sacrifiés régé-
nérerait le sang des nantis qui révent... d'immor-
talité/mais c’est une scéne inattendue qui marque
les esprits de 1’époque/frontalement, deux stars
nues/une premiere/deux corps libres courant sur
une plage/V/Rue Visconti/je ne marcherais dans
les rues de la ville que la nuit entre une heure et
trois heures/rue Visconti/je dissimulerais a peine
ma chair/rue Visconti/parce que j'aimerais étre
de la chair a modeler la nuit entre une heure et
trois heures/



par Clairalaric

Chair de ma chair potie et ecrivain

La meére

Elle est belle, plus que belle

Elle est la vie méme.

L’évidence de sa beauté est 1a

Dans la lumiere de sa peau

Quand elle se penche sur le berceau
Quand elle se dépouille de tout

pour envelopper le souffle de ’enfant.
Elle est belle a la mesure de la fatigue
Qu’elle franchit pour aller vers I'enfant.
Elle est revétue de la robe de son amour
Autour, dedans, dehors partout avec lui
La beauté vient de I'attention qu’elle lui porte,
La terre y est comme du ciel.

Mere

Ronde ta main

Posée sur mon épaule

Pour courir il fallait sautiller
Les pieds nus sur la plage
Enfuie la pomme de ta joue
Rouge parce que rouge

La couleur de ton rire

Tiéde le calcaire

Ma mémoire s’effrite

Sur la calanque de ton visage
Accroché sur la mer

Comme un tropique

Sur ma vie.

Chair de ta chair

Comme lac bleu de riviere en ravin
Si pres des yeux, ta main

Qui caresse I'image de mon enfance
Enfouie si loin

Dans une blouse de nylon

Si pres de moi comme air de paille
D’une journée d’hiver ou il fait beau
O si présente

Pour bercer chaude ta tendresse
Entre mes doigts

De ta téte de cime

Iluminée

De silence de neige a la lumiére

Tu souris

O ma mere.



Fils

Comme s’il n’y avait que nous trois sur la terre
Tu es venu

Et les vivants ne savent que le jour

De ton cri, de ton sang

Promesse d’un hiver qui te dépasse
Pour te donner les limites de ton corps
Miraculeusement tu es venu

Cette nuit illuminée par ta présence
La terre a cessé de tourner

Le soleil fait la ronde

Et toutes les étoiles

Accouchent en méme temps

D’un enfant infini.

Mains

Ridées

Comme si le monde entier se trouvait
Dans ces mains-1a,

Etait passé a I'intérieur des paumes
Avait creusé la chair

Dévalé la peau

Sur des phalanges fragiles

Doigts dépliés

Posés comme en attente

Géométrie qui raconte une vie
Emois et désarrois croisés
Moraines des émotions

Tissées

Mains

Belles

Enfant

Tout petit, tout petit,
Tu souris, c’est joli,

Tu souris, c’est gentil,
Des paroles limpides
S’échappent de tes yeux
Tu parles en infini

Je vois ce que tu dis .



Entretien avec
avec Johann Rossow

Philosophe et UN NOEL ESTIVAL

retre orthodoxe - i
Bor Laurent Deveze (en guise dintroduction

philosophe festive...)

N'essaie pas de comprendre, car comprendre est
impossible et l'acceptation est la seule réaction
permise, immobile face a l'immobilité et silencieux
face au silence, soudain le vide du ciel, de la lumieére,
et de l'espace rayonne de splendeur-.

Karel Schoeman, 'Heure de '’Ange.

Jai eu la chance insigne de travailler avec Johann
Rossouw a Johannesburg, lorsque nous portions sur
les fonds baptismaux I'TFAS, un institut francais dun
nouveau genre espérions-nous, en phase avec ce qu’il
éta(iit convenu d’appeler alors la nouvelle Afrique du
Sud.

Et dans ce climat euphorique post Apartheid nous
révions de concert, a un monde ouvert au débat
d’idées et aux échanges culturels...

J’ai toujours gardé une immense reconnaissance a
Johann d’avoir partagé avec moi son savoir sur ce
fascinant pays qui m’est toujours si cher et d’avoir
accepté de débattre sans cesse avec le jeune
diplomate que j'étais, encore tout frais et moulu de
I’Ecole Normale Supérieure et de I'Institut d’ Etudes
Politiques oul j'enseignais et que je venais de quitter
quelques temps auparavant, pour mon premier poste
a Cracovie.

Son itinéraire intellectuel est largement plus
impressionnant que le mien, tant ses engagements
sont toujours aussi intégres qu’accomplis. Johann
Rossouw a évolué de I'étude minutieuse de Foucault
a celle du Bouddhisme puis de moine Zen, il est
devenu aujourd’hui prétre orthodoxe féru de
théologie. Mais aucune de ses métamorphoses ne
m’a vraiment surpris, disons plutot que j'y ai lu une
grande cohérence dans l'entreprise de recherche de
sagesse et de vérité qui relie pour le meilleur, et le pire
parfois, tous les philo-sophes du monde.

Car, toujours, il est resté fidele a son maitre, le
regretté, Karel Schoeman, et a sa quéte de la figure du
sage derriere celle du savant.



Aussi, quand il a s’agit d'interroger le mystere de No€l
dans ce second numéro d’Echos dédié a la chair,
poursuivre avec lui un dialogue entamé il y a bient6t
trente ans m’a semblé une évidence.

Si cet ardent défenseur de I'Afrikans reste une figure
majeure de ce combat langagier, vous pourrez aussi
mesurer avec quelle précision et brio ce professeur
d’université s'exprime dans notre langue. Lui que
javais choisis, faisant grimacer déja la bien-pensance,
comme responsable de notre bibliothéque et de notre
politique du livre.

ATheure ou nous avons tant besoin d’Espérance et ou
nous fétons I'Enfant-Roi, jespere que ce modeste
échange stimulera votre réflexion et, qui sait, vous
amenera peut-étre a pousser plus loin les termes de
notre débat qui ne sont, format oblige, qu’a peine
ébauchésici.

Tres joyeuses fétes de Noél ! Amandla ! No€l ! Nogl !
Et n’oubliez pas, 1a-bas, cest 'été.

Laurent :

Il me semble que le concept de chair, dans le
christianisme porte en lui sinon une contradiction du
moins une dimension éminemment paradoxale.

En effet, si dune part la chair, par 'Incarnation du
Christ, releve de la plus haute promesse de Salut :
Dieu se fait chair pour nous sauver; la chair est aussi,
concupiscence oblige, le lieu de notre perdition,
l'endroit de la Faute.

Comment comprends tu en philosophe et théologien
mais ausst dans ta vie pastorale cette double nature
de la chair a la fois porteuse d'espérance et lieu de la
déchéance ?

Je force un peu le trait mais il me semble que cette
tension est lune des plus importante dans notre
religion.

Johann :

Merci pour cette excellente question, que
jappréhenderai surtout d'une perspective orthodoxe.
Tout d’abord, je suis si pas str que la question de la
chair entre d’emblée dans 'histoire de la Faute. Ici je
suis un peu aussi l'analyse de René Girard. Cest
seulement apres la Chute (Jardin d’Eden) que la chair
devient question, y compris, a la fois, lieu de perdition
et lieu de salut.

Dans la Chute, le péché original est surtout qu’Adam
et Eve sont séduit par la tentation de Satan, c’est a dire
quen mangeant le fruit interdit ils s‘imaginent



pouvoir devenir “comme Dieu”. Le péché original est
donc davantage la question d’'une rivalité mimétique
de ’'homme avec Dieu.

Et comme chacun sait, c’est seulement apres avoir
mangé du fruit interdit qu’Adam et Eve deviennent
conscient de leur chair, immédiatement, par la honte
d’étre nu. Ainsi, pour résumer, en voulant étre Dieu
I’homme devient conscient de sa chair en tant que lieu
de honte.

Mais attention, ce n'est pas seulement le chair qui
devient ambigiie apres la Chute — ce sont tous les
aspects de I'étre humain qui peuvent étre utiliser pour
notre élévation (notre Salut), ou pour notre
humiliation (la Faute). Pour sortir de cette ambiguité
I'étre humain a besoin de quelque chose — ou pluto6t
de Quelqu’un — hors de lui, comme l'explique si bien
le grand théologien néo-patristique, Jean Zizioulas
dans le premier chapitre de son Being as Communion
(je crois que la traduction francgaise s'intitule L'Etre
ecclésial). Cest bien entendu le Christ qui, en
devenant homme en chair et en os, assume tout de
I'étre humain (y compris toutes ses ambiguités) pour
montrer la voie non-ambigiie, elle, pour T'étre
humain, a savoir le theosis (la déification ou la
divinisation). Or, comme nous sommes doués de
volonté libre, reste aussi a nous de nous déterminer
pour ou contre cette ambiguité — et plus nous
choisissons la non-ambiguité, pour une communion
de plus en plus approfondie avec la Sainte Trinité,
essentiellement a travers la participation dans la vie
de I'Eglise, surtout avec I'Eucharistie, mais en méme
temps avec le jeline et 'hesychasme, la chair devient
lieu d’élévation a travers l'adoration de Dieu, mais
aussi a travers 'amour physique pour sa femme ou
son homme, la conscience éclairée (pas si loin du
bouddhisme) et la création artistique ou la
connaissance scientifique — tous préconditionnées
pellr un corps en unité avec un esprit visé sur le Tres
Elevé.

Laurent :

Mon ami, tout est limpide et exprimé dans un
francais qui ne cesse de m'impressionner. Je saisis
ton argumentation, méme si la difficulté me semble
tout de méme résider dans le fait que corps et étre au



monde me semble de plus en plus synonyme, ne
dit-on pas en francais "mettre au monde" pour
parler d'une naissance toute corporelle ? Ainsi, faire
le chotx du Tres Elevé me semble courir le risque d'un
renoncement au sensible par trop platonicien mais
laissons ces remarques de mécréant !

Une chose plus intime peut-étre m'interroge, compte
tenu de ce que je connais de ton brillant autant que
singulier itinéraire spirituel et philosophique :
pourrais-tu nous éclairer sur cette petite incise que je
crois passionnante sous son humilité apparente :
"pas st loin du bouddhisme" dis-tu, mais que veux-tu
dire par la exactement ?

Johann :

Primo, d’un point de vue orthodoxe tout reste sur la
pertinence de I'Incarnation du Christ. Cest parce que
Lui, deuxieéme personne de la Sainte-Trinité et donc
du Tres-Haut, a assumé la forme humaine — le
Tres-Bas si vous voulez — sans aucunement
négligeant le Trés-Haut, que nous étres humains, en
choisissant a travers le Christ pour la restauration de
la communion avec le Tres-Haut (la theosis) peut le
faire sans négliger le Trés-Bas. Comme I’a remarqué si
brillamment St Athanase d’Alexandrie (pour le
paraphraser un peu) : Dieu est devenu homme pour
que les hommes peuvent devenir les dieux.

Deuxiemement, ma référence a la similarité entre le
bouddhisme et 'orthodoxie porte dans ce cas sur la
conscience.

Dans le bouddhisme l'on exerce des pratiques
contemplatives (surtout la méditation) pour obtenir
la présence attentive (mindfulness en anglais),
c'est-a-dire de savoir ce qui arrive quand il arrive.
Alors, pour l'orthodoxie la pratique contemplative
similaire c’est I'hesychasme, a savoir, la répétition
attentive de la Priere de Jésus, surtout pour
approfondir la communion avec la Sainte-Trinité,
dont un des fruits est le discernement. Il s’agit bien ici
de voir les choses telles qu’elles sont et telles qu’elles
adviennent. La différence principale entre les deux
traditions sur ce point est évidemment le fait que 1a ot
cette clarté de conscience pour le bouddhisme est le
fruit purement et simplement de nos efforts de
méditation, pour l'orthodoxie cest le résultat de la
Grace de Dieu et la bénédiction du Saint-Esprit.



Claude Boudeau
Artiste plasticien - Performeur

Les ordres qui ficellent le langage : des langues qui se nouent sous
les ordres et se dénouent dans la guerre.

L'endroit qui fait le sexe nest jamais celui qu’on vise.
Clest par celui du coeur ou des idées que les hommes seront abattus.

1l est mort sur le chemin du travail ; sa chemise couverte de sang.
Elle est devenue brune.

11 s’ est simplement tué. Loin des chemins.

Loin de sa famille ou de tout témoin, il ne s’est encombré d’aucun
mort.

Les balles ne valent pas monnaie d’échange au passeur.

Un anonyme est mort. Il est mort et les vivants cherchent
réparation. Ils veulent un nom.

Les hommes se tuent ou se meurent. La terre, elle, reste.
Elle recouvre les morts comme elle se recouvre elle-méme.

Laver un cadavre en fait-il un homme ? Ce baptéme n’est
qu'amertume pour les survivants.

Effacer les traces, effacer la guerre.
Les puits seront épuisés avant d'effacer mes blessures.

IIs tiennent sur des moignons. Ils se manipulent avec des
moignons. )
La guerre a fait les hommes, et tous sont défaits.

Nous avons créé nos cimetieres. Chaque bombe leve ses stéles
comme elle se releve des décombres.

Les corps s'entassaient comme les ruines.
Le sang et la rouille.

Deux kilomeétres. Deux kilometres au-dela de la ligne ; et combien
demorts?
IIs disent qu’ils avancent.

Les hommes se tuent comme ils s’ enchantent.

IIs jouent aux cartes. Ils les abattent sur la table, ils ne veulent
surtout pas perdre.

1l a saigné. 1l a saigné mais il n’est pas mort. C’est un homme. Un
ami.
Et je souffre de ses blessures.

IIs se passaient les mains sur le visage ou le corps, comme s’ ils
essayaient d’ arracher un masque ou des vétements. Ils roulaient
sur eux-mémes. C’ est au premier qui plantera I’ autre que viendra
la jouissance.



L’amour est universel. Les crispations de haine qui défigurent les
hommes, endommagent aussi les amants.

IIs ne ({)arlent pas la méme langue. )
Cest dans les coups de feu, assourdis, qu’ils se comprennent.

Une femme est morte, son enfant dans les bras.
Il n'y a pas de crime. Il n'y a pas de témoin.

Les hommes se sont trompés.
Chaque mort n’est pas une victoire, car en guerre chaque homme
est une perte.

Ils sont morts pour rien, comme ils ont vécu. Les autres vivent,
pour rien non plus.

Les mémes cris de guerre, toujours. Ces cris qui justifient les
crimes.

Les représailles répondent aux représailles comme a un appel.
La risposta.

Le sifflement des balles est la seule langue.
Elle leche les visages quand elle ne tue pas.

Les morts s'encombrent d’enfants. )

Aucun ne subsiste mais les camions de glace deviennent des
morgues .

Couvrir les corps, couvrir ses amants, couvrir ses crimes.

Les morts me hantent. Moi qui suis resté muet, sans arme.

Quatre poteaux friables sur lesquels des hommes se sont usés.
Au lendemain de la guerre, ils serviront de fondation.

Les mémoires s’effacent. Cette maison cédera bient6t sous son
propre poids.

Un champ dans lequel les lamentations ne percent pas.
Comment le cultiver désormais.

La guerre s’est faite I'écho des laches. ) .
Les hommes s’embrasent pour des causes qu’ils ne choisissent
pas.

Il n'y a pas de crimes. Que des scénes loin des regards.
Dans des caves, des tranchées ou perdues dans les décombres.

Une balle lui traverse le genou. Il est seulement fait prisonnier.
11 s’ écroule. Il plie, déja.

1l pleure sur le corps de cet homme au visage effacé.
C’est son ami. C'est forcément lui.

Il 1e prend dans ses bras ; sa chair est encore chaude.
Il ne peut pas étre mort. Il ne gémit pas.



QD)

Echo se prétend une revue exclusive. Exclusive mais
gratuite.

II' sagit en effet pour nous dinviter témoignages et
analyses & résonner / raisonner face & une ceuvre
originale en lien avec une thématique dactualite.
Les cent exemplaires numerotés de ce second
numéro intitule  Incarnations  seront  distribués  au
hasard des rencontres et des complicités durant les
fetes 2023, Noel n loccurence. Notre reve est de
soumettre des textes savants et des confessions
brutes dans une demarche opposce & celle des
réseaux sociaux : aucune de ces publications n'aura
jamais la pretention dexprimer une verite, et surtout
pas dopinion, mais simplement de vous fournir des
¢léments que nous esperons propices & vos reflexions
toutes personnelles.

Jerome Vaspard, redacteur en chef
(et toute Lequipe dHamadryades.)
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